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Concepto filoséfico del proyecto

Ensayo “Dios es perfecto”

El paraiso no estd perdido, sino olvidado.

Dios estd en todo y en todos, pero no todos estdn conscientes de Dios.

La experiencia fisica en la vida es tan real e intensa, que es facil olvidar el origen
de la misma: Dios.

Todos somos uno mismo, pero lo olvidamos por la maravillosa ilusién de
separacion creada por el ego.

Gran cantidad de corrientes filoséficas han deseado expresar que la realidad y
todos los seres, somos un espiritu que por un momento ocupa un cuerpo, y no lo
contrario.

Asi mismo, gran cantidad de maestros espirituales, fildsofos y misticos han
emprendido la basqueda para encontrar el origen y el sentido de la vida y han
descubierto que la realidad no tiene sentido, pero no en sentido desalentador,
sino en el sentido de autorig, es decir, que la realidad estd disefiada para que
cada ser elija el sentido de su propia existencia.

Por lo tanto, lo Unico con inteligencia que podriamos hacer ante tal misterio seria
el elegir aquel sentido de vida que nos hiciera experimentar la felicidad.

La tarea que ha emprendido cualquier maestro espiritual, fildsofo o mistico es sin
duda una de las mds complejas que puedan existir, debido a la inefabilidad, es
decir, a la imposiblidad de describir de manera precisa a través del lenguaje oral
o escrito algo sutil, subjetivo y que solamente es la derivacion de una experiencia,
pero nunca serd en si misma la experiencia, sino solamente una sombra de la
misma, situacidn que le hace perder gran parte de su esencia.

Otra cosa que es imposible no hacer cuando uno tiene una experiencia
trascendental es el querer compartirla con cuanta persona platicamos, sin
embargo, la inefabilidad de la misma hace que sea complejo poderla describir,
a excepcion de vivir la experiencia de primera mano, razén por la cual, quienes
lo hemos experimentado de una u otra forma (porque hay muchisimas
maneras), no deseamos otra cosa mds que los demds puedan saber que se
siente y alentarlos a vivir desde estados de consciencia vibrantes.



Paradojicamente, el miedo y el sufrimiento no son malos, solo desagradables.
Son una gran herramienta de consciencia, un sintoma, una alerta, una brdjula
que nos guia, que nos indica que la percepcion a través de la cual estamos
viviendo va en contra de nuestra naturaleza; y la percepcidén es moldeada a
través de nuestro sistema de creencias. La experiencia de la vida es neutral. No
es lo mismo experimentar sufrimiento que sufrir la experiencia. Asi que el miedo
y el sufrimiento solo estédn aqui como un mecanismo para recordarnos que el
Paraiso no estd perdido, sino olvidado. Es una pérdida de tiempo es vivir
inconscientemente en estado mental de miedo y sufrimiento, creyendo que es
normal permanecer en ese estado, en vez de utilizarlos como herramientas para
regresar al Paraiso, ese maravilloso estado mental, jardin lleno de delicias.

Sarcasticamente, quienes hemos experimentado miedo y sufrimiento intensos y
hemos ido hasta la raiz de nuestra infelicidad, nos hemos iluminado a la verdad
de que no habia nada ni nadie que estuviera causando nuestra desdicha que no
fuéramos nosotros mismos, siendo nuestra percepcién sobre la realidad la que
nos la causaba, siendo dicha percepcidon alimentada por nuestro sistema de
creencias. Sarcdsticamente también, quienes hemos salido del tremendo hoyo
que nosotros mismos cavamos, somos también quienes posteriormente
queremos gritar a los cuatro vientos que el Paraiso existe y que estd disponible
para todos, sin excepcion alguna.

Ha sido estudiado por la psicologia que el resultado de lo que somos cada uno
de nosotros, como ego, es el conjunto de todas las experiencias que hemos
vivido y del sistema de creencias que hemos construido. Y aqui reside uno de los
mayores secretos para vivir una vida exraordinaria: descubrir cudles son las
creencias que sostenemos Yy elegir conscientemente cudles creencias son
aquellas que nos hacen vivir lo que queremos vivir y cudles son aquellas que nos
generan sufrimiento y dejarlas ir.

Los sistemas de crencias son el eje rector de la vida. Estos sistemas desarrollan
patrones de pensamientos recurrentes, los cuales desencadenan emociones, las
cuales llevan a emociones y éstas Ultimas desencadenan en acciones, las cuales
se convierten en hdbitos, los cuales determinardn un grandisimo porcentaje de
nuestra experiencia de vida.

Habiendo confesado esto, es importante reconocer que el libre albedrio, por
consecuencia, no se refiere a un libre albedrio de acciones en el mundo fisico,



sino que el libre albedrio se origina en la consciencia, en el pensamiento, que se
convierte en emocidn, en acciones, hdbitos y finalmente, en destino.

En Julio de 2024 tuve una de las mds grandes revelaciones en mi vida:
“Solamente aquel que se percibe enfermo, tiene la necesidad de sanar”.

La revelacién es que no necesitamos liberar nada, sélo debemos encarnar la
PERCEPCION DIVINA, es decir, el estado original y de esta manera, al ser el
PRESENTE un continuum, estaremos viviendo ininterrumpidamente en GOZO.
Solamente pensamos en sanarnos cuando estamos enfermos.

Todo ocurre en el momento presente, el cual se puede sentir como un segundo
0 como una vida entera.

Efectivamente solo desea sanacion aquel que se percibe enfermo, asi como
solo desea mds agua aquel que siente que todavia tiene sed.

Lo Gnico que enferma es el condicionamiento, la creencia, es decir, la percepcion.
Por lo tanto, a lo Unico a lo que hay que estar atento es a nuestra consciencia, a
nuestra percepcion y elegir qué y como lo queremos percibir.

Ahora, el sostener que se debe SANAR la percepcidn, manifiesta situaciones a
sanar en la percepcién. Asi como el afirmar que no hay nada que sanar, sino
CORREGIR en la percepcion, manifiesta en el momento presente infinitas
percepciones a corregir.

Y de igual maneraq, el cambiar solamente la retérica y sostener que lo que debe
hacerse es LIBERAR las percepciones que no nos convienen o NO NOS son
agradables, solo genera un loop infinito de percepciones a liberar.

Siendo esto, por légica, un loop infinito de percepciones a liberar, antes de
acceder a la percepcion primigenia, la visidén original, es decir, el estado pristino
original de Dios.

SANAR algo, representa adoptar la percepcidon en el momento presente de estar
enfermo.

CORREGIR algo, representa adoptar la percepcidén en el momento presente de
estar equivocado.

LIBERAR algo, representa adoptar la percepcidon en el momento presente de tener
algo retenido.

Por consiguiente, en el momento presente, nunca seriamos suficientes, porque
siempre seria un loop estancado en el proceso y no en el destino.



Solamente piensa en sanarse aquel que se percibe enfermo.
Solamente piensa en tomar agua aquel que todavia se percibe con sed.
Solamente piensa en comer aquel que percibe tener apetito.
Solamente desea aquel que se percibe en carencia del objeto del deseo.

Solamente estd en atencién plena (en el presente) aquel que todas sus demas
necesidades estdn satisfechas, por lo tanto:

Solamente estd en gozo y disfrute aquel que da por hecho en el momento
presente que todas sus necesidades estdn y estardn satisfechas.

Dios es omnipresente, estd en todo.

Dios es omnipotente, todo lo puede.

Dios es omnisciente, todo lo sabe.

Dios ya no desea nada, pues ya lo es todo.
Dios ya no piensq, solo ES.

Dios es TODO, por lo tanto, es PERFECTO, es decir, se encuentra completamente
hecho.

Es decir, que la creacién ya ha sido completada y solo queda el RE-CREARLA, es
decir, como todo lo que puede existir ya ha sido creado, solo nos queda elegir de
entre todo aquello que es posible que exista. Por lo tanto, no somos creadores,
sino autores eligiendo y recreando historias de la creacién. Por lo tanto, en todo
momento gozamos (o sufrimos) del libre albedrio para elegir qué deseamos
recrear.

Y para entender el término PERFECTO es importante ir al significado de
perfeccién, asi como al origen del término: su etimologia proveniente del latin.
Perfeccion es la completa ausencia de error o defecto y de esa manera es como
normalmente usamos ese término, como algo inmejorable. Y se tiende a decir
que la perfeccidn no existe y que el humano solo puede aspirar a ser perfectible,
sin embargo, difiero, porque el humano es parte de la creacién, la cual se
encuentra terminada desde el principio, por lo tanto, es perfecto también.



La palabra “perfeccion” viene del latin perfectio y significa "accién y efecto de
dejar algo completamente hecho y acabado®. Sus componentes Iéxicos son: el
prefijo per- (a través de, por completo), facere (hacer), mds el sufijo -cién
(accién y efecto).

Por lo tanto al tener la creacién la condicion de perfeccion, tiene carencia de
carencia jajaja

Dios ya solo ES. Por eso es que la creacion ya estd completada y por eso TODO
estd sucediendo AL MISMO TIEMPO, EN TODO LUGAR.

Por lo tanto, con base en los argumentos anteriores:

Solamente aquel que se considera completo, tiene ausencia de deseo.

Solamente aquel que se considera perfecto (satisfecho, completo, terminado),
se encuentra en estado de gozo.

El estado de gozo es DIVINO.

En el estado de gozo, nada mds es necesario. Nada mds es necesario hacer, SOLO
CONTEMPLAR (Contemplatio) lo creado. Estado de contemplacién: Observar
desde el templo. Ser el observador.

Cuando uno estd en estado de gozo, nada mds importa mds que el momento
presente.

Por lo tanto, la manera de estar presente es estar en estado de gozo, por lo tanto,
en estado de perfeccidn, es decir, en plenitud.

Definiciones de paz, éxtasis, plenitud, gozo e iluminacién

Paz

Paz ! (del latin pacem, f. acus. de pax), definida en sentido positivo, es un estado
a nivel social o personal, en el cual se encuentran en equilibrio y estabilidad
todas las partes de una unidad.

Es  unestado _interior (identificable ~ con los  conceptos  griegos
de ataraxia y sofrosine) exento de sentimientos negativos (ira, odio).



https://es.wikipedia.org/wiki/Paz#cite_note-1
https://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
https://es.wikipedia.org/wiki/Acusativo
https://es.wikipedia.org/wiki/Estado_de_%C3%A1nimo
https://es.wikipedia.org/wiki/Ataraxia
https://es.wikipedia.org/wiki/Sofrosine
https://es.wikipedia.org/wiki/Ira
https://es.wikipedia.org/wiki/Odio

Y afirman también que el contacto con Dios serd lo que traiga consigo la paz
del alma:

La comunién con Dios es manantial de serenidad, de alegria, de tranquilidad, es
como entrar en un oasis de luz y de amor” ®

https://es.wikipedia.org/wiki/Paz

Paz = Quietud

Extasis

Extasis (del griego ¢éx otaoic ek stasis, con significado de "estar fuera de uno
mismo”) en la literatura griega clasica se refiere a la eliminacién de la mente o
el cuerpo "de su lugar normal de funcionamiento”? En general, es un estado de
plenitud maxima. Usualmente asociado a una lucidez intensa que dura unos
momentos. Tras su fin, la vuelta a la cotidianidad puede verse incluso
transformada por el evento previo, pudiéndose sentir adn algun grado
constante de satisfaccién.

https://es.wikipedia.org/wiki/ %C3%89xtasis _(emoci%C3%B3n)

Plenitud

Totalidad, integridad o cualidad de pleno.
Apogeo, momento algido o culminante de algo.
https://dle.rae.es/plenitud

Gozo

Al estar pleno, lleno, en perfeccion, completado, no queda mds que contemplar
lo creado.

Podria decir que desde mi percepcion el estado de paz, plenitud, éxtasis y gozo
son prdcticamente iguales y todas comparten algo fundamental: el abandono
del ego en la perfeccién de Dios.


https://es.wikipedia.org/wiki/Paz#cite_note-5
https://es.wikipedia.org/wiki/Paz
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89xtasis_(emoci%C3%B3n)#cite_note-2
https://es.wikipedia.org/wiki/Satisfacci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89xtasis_(emoci%C3%B3n)
https://dle.rae.es/plenitud

lluminacion

La iluminacién es un concepto filosofico y espiritual que puede ser abordado
desde mudltiples perspectivas. En su acepcién mds habitual significa
«adquisicién de entendimienton.[ctereaueidal No  obstante, iluminacién significa
darse cuenta de la verdadera naturaleza de uno mismo, es decir, ahondar en el
yo y disolverlo en la verdad del ser, llegando asi a la conclusién de que no se es
ni el cuerpo(forma), ni la mente(condicionamientos y narrador interno).

Conviene diferenciar, sin embargo, los dos conceptos distintos que cubre esta
definicion:

« Lailuminacién intelectual (en aleman, Aufkiérung). En este sentido, es
esclarecimiento interior, es poner en claro, llegar al fondo y dilucidar un
asunto o una doctrina.

« La iluminacién espiritual (en aleman, Erleuchtung) es la experiencia de lo
divino. Esta experiencia se manifiesta en paz, amor, felicidad o sentido de
unidad con el universo. Es un esclarecimiento interior.

En algunos contextos se utiliza el término autorrealizacion.

https://es.wikipedia.org/wiki/lluminaci%C3%B3n_ (creencia)

Entre algunos sindbnimos de Dios se encuentran El Todo y La Unidad, en los cuales
implicitamente se encuentran las cualidades de entereza y completitud, por lo
tanto, de ausencia de carencia.

Al Dios ser El Todo nada se escapa de él, todo estd contenido dentro de él, por lo
cual es incapaz de sentir carencia o insuficiencia, ya que lo sabe todo, es decir,
goza de omnisciencia y por lo tanto, el miedo deja de existir.

Al estar en el estado omnisciente de Dios, toda la informacién de la consciencia
estd disponible, por lo tanto hay ausencia separacién, por lo tanto, no hay
incertidumbre o miedo.

Solamente piensa en ser Dios, quien no es Dios. Por lo tanto quien es Dios,
solamente lo ES. Dios ya no desea nada, porque ya lo es todo.


https://es.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Verificabilidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Divinidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Divinidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Paz
https://es.wikipedia.org/wiki/Amor
https://es.wikipedia.org/wiki/Felicidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Autorrealizaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Iluminaci%C3%B3n_(creencia)

Por eso es que la creacion es perfecta, porque ya estd completada, es decir, que
estd ausente de carencia y por eso TODO estd sucediendo AL MISMO TIEMPO, EN
TODO LUGAR.

En el estado de perfeccién de Dios todo es UNA SOLA UNIDAD INDIVISIBLE, por lo
tanto no existe la percepcién de tiempo ni de espacio.

La realidad es una manifestacion de Dios, expresada a través de la
experimentacion de separacion de distintos elementos de su conscienciq, es
decir, experimentados desde la sensacién individual de ser solamente una de
sus partes, aislada de la sensacion de Unidad de todo lo demds. Esta fraccion de
la consciencia de Dios es a lo que llamamos ego.

La realidad es meramente mental, es decir, es una
proyeccién/ilusion/simulacion/pelicula subjetiva pasada por el
filtro/juicio/percepcion del ego que la esté experimentando, la cual puede ser
modificada en cualquier momento.

Pienso, luego existo. Es decir, que para que cualquier cosa exista en la realidad,
debe existir primero en el mundo de las ideas, es decir, en el intelectual, para
posteriormente materializarse en el mundo de los sentidos. Por consiguiente, el
ego, nace de un pensamiento; un constructo, concepto o imagen mental, que
una vez que se hace de manera consciente, puede seguirse manifestando de
manera voluntaria.

Este ego parte de la inconsciencia y va acumulando estimulos y percepciones,
considerdndose en un inicio como una parte aislada de todo lo que le rodeq,
hasta que va haciendo tomas de consciencia, para darse cuenta de su
naturaleza dltima, que es Dios mismo. A este proceso le lamamos iluminacién.

Como todo es posible, se puede experimentar la realidad fisica desde el ego,
pero con consciencia de Unidad, es decir, desde la percepcién de Dios. A eso le
llamo iluminacion.

Plot twist

Aqui viene el plot twist interesante: realmente los procesos no existen, porque no
existe el tiempo, que no es otra cosa que una manera de asociar Idgicamente
una secuencia de sucesos aleatorios traidos al momento presente.



Dicha secuencia de sucesos fue pensada primero y posteriormente traida al
momento presente, que es lo Unico que se estd experimentando. Por lo tanto, no
“existe” ni el pasado ni el futuro. Razén por la cual, en el momento presente es en
donde se crean las ideas de lo que consideramos pasado, es decir, sucesos que
consideramos que ya sucedieron y concluyeron; asi como es donde se estdn
creando, en un continuum, los potenciales futuros.

Por consiguiente, en el momento presente se pueden modificar a placer las ideas
del pasado y del futuro y esto se logra a través del pensamiento, el cual si es
sostenido se consolida como creencia (memoria), la cual a su vez, moldeard la
percepcion, dando como resultado, la experiencia sensorial de la realidad.

Esta proyeccién de sucesos en el presente es aleatoria, es decir, que no requiere
tener coherencia alguna con ninguna historia previa. Una vez que una idea es
taladrada lo suficiente en el inconsciente (revisar si debe ser el subconsciente),
esta es aceptada como verdadera y la mente se encarga de crear coherencia
en la historia.

Cudl es la revelacion?

Partiendo de que las siguientes afirmaciones son solo percepciones del ego, es
que lo Unico por hacer es cambiar la percepcion:
e Solamente piensa en sanarse aquel que se considera enfermo.
e Solamente estd ocupado en pensar ser como Dios, aquel que no lo es.
¢ Solamente piensa como lograr el estado de perfeccion, aquel que no estd
en ese estado.
e Solamente piensa en sanar o ayudar a los demds quien percibe un mundo
enfermo o que necesita ayuda, es decir, un mundo imperfecto.

Al ser el momento presente un continuum donde lo que se manifiesta es aquello
que se sostiene en el pensamiento, convirtiéndose en creencia y dando lugar a
la percepcién de la realidad, aquel que se percibe separado del objeto de deseo,
lo manifiesta como carente del mismo.

Por consiguiente, la revelacion estd en pensar en el objeto de deseo como ya
integrado a la identidad del ego y no como un objeto separado del mismo. El
sostener constantemente el pensamiento del objeto de deseo como parte



integra de la identidad del yo (del ego), taladrard al inconsciente hasta que lo
convierta en creencia y esta genere una unidad de identidad indivisible entre el
objeto de deseo y el sujeto. Por lo tanto, el objeto de deseo pasard a ser parte del
YO SOY. Es decir, lo que hay que hacer es ENCARNAR EN EL MOMENTO PRESENTE LA
IDENTIFICACION CON EL OBJETO DE DESEO, para que de esta manera deje de
manifestarse como carencia.

Por consiguiente:

Solamente quien se percibe como Dios, lo manifiesta, y por ende, lo es.
Solamente estd en estado de perfeccion, quien se percibe en dicho estado, y por
ende, lo encarna. No piensa o anhela el estado de perfeccion, porque ya lo
encarna. No lo estd teorizando, lo estd experimentando.

Por lo tanto, aquel que percibe todo lo que experimenta, como parte integra de
la percepcidn divina de perfeccidn, ya no piensa en sanar ni en ayudar a nadie,
sino en expandir y eternizar el estado de gozo y perfeccion.

La clave estda en SER EL DESTINO, es decir, en no tener que SANAR, CORREGIR, ni
LIBERAR NADA, sino en sostener firmemente la idea de que la PERCEPCION DIVINA,
es decir LA PERFECCION, estd ya lograda.

De esta manerqg, alquimicamente y por derecho y poder divino, nos hemos
colocado en el fin de la creacién, es decir, hemos MANIFESTADO NUESTRO
MAYOR PODER COMO DIOSES.

Ante la certeza de perfeccion, de que todo es perfecto, es que se manifiesta la
neutralidad ante todo lo que sucede, es decir, que nada te turba, por
consiguiente, acabo de hacer consciente de que eso es la PAZ.

En lo que te enfocas se maximiza. El sistema de activacién reticular se pondrd a
encontrar situaciones que espejeen esa paz y gozo.

Por todo lo descrito anteriormente, es que la revelacién es que no necesitamos
sanar, corregir ni liberar nada, ni siquiera en la percepcion, sino que debemos
iros a la creacién terminada: a encarnar la PERCEPCION DIVINA, es decir, el
estado original y de esta manera, al ser el PRESENTE un continuum, estaremos
viviendo ininterrumpidamente en GOZO.



Cbmo es la percepcion divina?

La percepcion divina es aquella de la que goza Dios, por lo tanto, es una
percepcion:

Omnisciente: Que todo lo sabe, es decir, que tiene acceso a toda la
consciencia.
Por lo tanto hay ausencia de miedo, ya que todo es sabiduria.

Perfecta: Que ya estd terminada, completa y que abarca todo cuanto
puede existir, por lo tanto no tiene errores, defectos o fallos.

Ya todo existe, por lo que no existe la carencia ni el deseo por necesidad,
todo es suficiente. Ya todo esta logrado, por lo que ya no hay procesos
por ejecutar. Por lo tanto, ya no queda nada mas por hacer, mas que
manifestarlo y contemplario
Eterna: Que no tiene ni principio ni fin, es infinita. Nunca naciste y nunca
moriste. Siempre permanece.



El Paraiso no esta perdido, sino
olvidado

Facundo Cabral

Vengo cuando hay que venir a decir lo que hay que decir,
fundamentalmente que el paraiso no estd perdido sino olvidado y que en una
eternidad siempre se puede empezar de nuevo.



El artista debe decir todo (la verdad es totalidad y la totalidad incluye a la
imaginacién), por peligroso que sea, ademds, si no se dice la verdad es indtil
hablar ¢Usted siempre dice la verdad? Le preguntaron a mi madre, que contesté:
Si ¢o usted conoce otra manera de didlogo? Si no decimos la verdad sufrimos
una muerte lenta y misteriosa, todo se llena de un extrano silencio, un silencio
diplomatico es decir enfermizo y suicida, un vacio discreto y continuado que
nunca se sabe dénde terminard, ni siquiera donde comenzo.

La tarea del artista es provocar el vuelo, alentar la humanidad, abrir todas
las ventanas. Yo no estoy fuera de la vida juzgdndola sino dentro viviéndola, no
SOy un critico ni un espectador sino un protagonista que morird por el fuego, no
por el humo, es decir por la accién no por la idea.

Han dicho que soy un Borges on the rocks, la versién divertida de la
Enciclopedia Briténica, un Woody Allen cristiano, la voz de una revolucién todavia
posible, un dngel sin escrupulos, el apdstol que le faltaba a Jesus, un médico del
alma, el dltimo anarquista. Para algunos soy un peligro social y para la UNESCO
un mensajero mundial de la Paz, pero en realidad soy un vagabundo desaforado,
alguien que buscd y busca en todos los rincones del mundo, al espejo que lo
ayude a reconocerse, la provocacién que le despierte el punto central, el que
armoniza con todo el Universo del que lo sepamos 0 no, somos parte.

Nadie es lo que no fue y nadie serd lo que no es, es decir que al futuro lo
venimos planeando desde el pasado, entonces tenemos la edad de lo que
recordamos y somos, ante todo lo que amamos. Entonces a mi, a través mio
también canta Hermes Trismegisto, Lao Tsé, Salomén, San Agustin, Erasmo de
Rotterdam, San Francisco, Walt Whitman, Rimbaud, Julio Verne, Bahaullah,
Krishnamurti, Blake, Gandhi, Almafuerte, Macedonio Ferndndez y tantos
anénimos a los que debo un llamado de atencién (derviches, beduinos del
Néguev, tarahumaras, lacandones, chamulas, shadds), un nuevo despertar en la
eternidad de siempre.

No tengo compromiso con lo que no amo y menos con o que no creo,
tampoco con la mayoria, siempre dispuesta a ahogar al individuo, que es lo
dnico verdadero, me siento tan libre, tan duefio de mi, tan confiado en la vida
que no temo cometer errores, es mas me divierten y me crecen, tengo tanto que
hacer conmigo mismo que no me preocupa lo que digan los demads, que son lo
de menos, una abstraccién con la que nunca viviré (maniana puedo decir lo
contrario y eso significard que estoy en movimiento, es decir vivo). No me
interesan las tradiciones y las costumbres, redes de las que hay que huir si uno



quiere volar, que es el deber y el derecho cdésmico del individuo, no es bueno lo
estatico en un mundo en constante movimiento, por eso no puede haber reglas
fijas, como no hay un lugar mejor que buscar porqué la Tierra es parte del Cielo,
que es el simbolo de la vida eterna que estd dentro de uno. Soy feliz porque, casi
en la tercera edad y con una salud endeble, sigo provocando el deseo de vivir en
la gente. Soy un cantor popular pero pretencioso porque todavia creo en la
revolucién fundamental, que es revolucionarse.

En el camino siempre encuentro cosas que me enriquecerdn, y andando
al azar nunca hay ruting, todo es novedoso, entonces uno aprende a no dar nada
por sentado, todo es una clave que nos lleva a otra cosa, asi se desarrolla el
olfato que siempre encuentra lo interesante. Nada como vagar, y nhada mejor
gue leer cuando no hay nada que hacer (ante todo soy un vagabundo literario,
o vagabundeo por la literatura, quiero convertir al mundo en un libro, algo que le
hubiera gustado mucho a Mallarmé). Me produce mucho placer saber que me
voy a acostar y a levantar cuando quiera, que no dependo de una casa
discografica ni de un canal de televisién, ni de una secretaria de cultura, que voy
a cantar lo que quiero donde quiera y cuando se me da la gana, es mds, ni yo
mismo sé qué voy a cantar cuando salgo al escenario, pero seguro que serd lo
que Dios quiera, es como lanzarse al vacio, y eso me excita tanto a mi como a la
gente que viene a escucharme, yo me estimulo con la sorpresa y el oyente con
la esperanza de que venga algo de los dioses o del mismisimo demonio.

Te contaré el secreto: hay que tener menos para tenerse mds. Como yo no
tengo nada me salvo de la envidia, y como no tengo una mujer soy amigo de
todas (mi madre decia: Soy tan pobre que ni siguiera tengo un patrén). Ademds,
si no consumes eres mas libre, tienes mas tiempo para vivir, para andar por
todas partes, tranquilo, liviano, porque no hay nada que cuidar, entonces puedes
ser un hombre, no un policia que cuida lo que tarde o temprano serd basura.

Cuando estds en la busqueda, ardiendo de amor por la luz, los errores se
debilitan como el rencor, entonces se deja ver el conocimiento que, ante todo, te
fortifica, la bondad que te acerca a la certeza porque la vida es amor porque
Dios es amor, entonces se refresca tu vida de tal manera que todo es nuevo para
ti porque lo ves de una manera mds amplia, mas generosa (cuando Dios se
manifiesta en ti ves hasta el corazon del Gtomo mas pequeno, en todas las cosas
se manifiesta el Padre, entonces tu vida es una luminosa fiesta, una fiesta que
gozas serenamente porgque sabes que es para siempre).



Cuando te liberas de todo apego te abrazan todas las cosas, como a mi
este hotel magnifico, como sus grandes pasillos claros, a la pequefia mulata que
pasa sin saber que para mi es el arte, una obra tan bella como el profundo
Cézanne, como el inteligente Giacometti, como el purisimo Matisse de los ultimos
momentos, como Juan Francisco durmiendo en los brazos de Sylvia, como el sol
cayendo entre los cactus de Aruba y Alexandra en las sGbanas negras.

Cuando te liberes de la mordaza podrds llamarlo, y El acudird a tu llamado
como acudid al mio, y su perfume te embriagard y te crecerd de tal manera que
tu presencia en el mundo serd otra manifestacion del arte, tanto que tu sola
palabra levantard ciudades nuevas, donde la armonia enriquecerd con la
justicia a todos, donde nadie tendrd que cuidar nada porque todo serd de todos.

Estoy bien porque estoy en lo que amo, y en esto tiene mucho que ver el
yoga, que interrumpe la actividad mental para que vivenciemos la plenitud, para
que sintamos lo universal, para que comprendamos que somos parte del todo,
por eso cuando arrancamos una flor se mueve una estrella. Cuando la mente
estd inmovil oimos completa la cancidn de la vida, sin las divisiones de la mente,
danzamos con los otros y con el viento. Somos agua del mar, polvo de la tierra,
vivenciamos que somos parte de Dios, que es todo lo que es.

Cuidado con la bofetada que vas a dar porque dard la vuelta al mundo y
volverd a tu mejilla.

En todas partes se me acercan los que no esperan ordenes de afueraq, los
que no son dirigidos desde un pulpito o desde la televisién, en cualquier lugar
aparecen, siempre aparte de los centros convencionales que santifican los
mercaderes que viven con exceso del rebafo eternamente carenciado,
individuos que estdan fuera de control de los que vigilan todo porque saben que
lo mediocre cambia de mano facilmente, individuos que eligen su propio
camino, que buscan por donde nadie buscd, que se arriman a los rincones Mmas
oscuros, que no esquivan el peligro, que siguen a la intuicidon porque saben que
en cada uno hay algo nuevo, potencialidades Unicas(cuando encuentres un
sendero aléjate porque es el camino de otro y seguir el camino de otro, por muy
luminoso que seaq, es perderse), individuos que el arte debe invertir los ordenes
autorizados, los modos establecidos, que debe abrir y proponer maneras vy
caminos nuevos porque el arte, si no es revolucionario, si No agita, no es arte.

Acciona en lugar de reaccionar, crea en lugar de contestar, libérate de los
agotadores vicios de querer convencer y gustar, hazlo por ti, has lo que quieres y



te sentirds muy bien contigo mismo, que es lo que importa (sélo alcanzan la
plenitud los que se respetan a si mismos), entonces le dards mds a los demads,
vuelve a nacer pero ahora dentro tuyo, supera los apegos que te sacan del
camino, sigue a tu corazon, al que no dejan de llamar las bellezas del mundo,
nada te impide la consumacién espiritual, td sabes que tu vida no estd donde
deberia, que todavia te complicas en busquedas ordenadas y competencias
idiotas, ta sabes que ya es hora de ponerte en contacto con lo mejor tuyo,
recuerda que en cada vida se realiza el todo y que hasta los actos mas pequefios
conforman la personalidad. La Humanidad se mueve, crece y vuela por los
individuos (es inimaginable la Humanidad sin individuos), el sentido de la vida
estd en el individuo.

El mensajero que trae la buena nueva siempre comienza con una llamada,
el mensajero viene a pedirnos que prestemos atencién, que no sigamos a nadie,
que estemos alertas, que veamos y escuchemos, que despertemos de una
buena vez porque ya es hora de darnos cuenta, de animarnos a esta gran
aventura que es la vida, el mensajero nos invita a dejar la ilusién de la seguridad,
la celda social que creemos la realidad, para entrar en nuestra propia y tan
temida soledad donde nos espera el otro, el gigante que desconocemos y que
también somos, la fortuna que Dios nos dio para siempre, la riqueza que pocos
sabemos que todos tenemos, y que sbélo podemos alcanzar cuando nos
liberamos de los compromisos sociales, el mensajero nos recuerda que es hora
de abandonar la sombria existencia a que nos condenamos, este es el momento
porque ya sospechamos que la vida debe ser algo mds, ahora mismo debemos
pasar del mundo externo al interno, ahora mismo debemos cambiar el caos
social, por el silencio de adentro, donde vive para siempre lo esencial, el reino de
los suefios que se anticipan a la vigilia.

Dios no nos eché del Paraiso, estamos dentro de él (o no es paradisiaco el
mar y los delfines, la selva, las flores y las montanas, las frutas y las mujeres, la
muUsica y la primavera), solo tenemos que darnos cuenta, abrir los ojos y cambiar
nuestra actitud frente a la vida, liberar a nuestra cabeza de la mala informacion,
que es por la que tenemos una mala visién, divorciarnos del inGtil suicidio que es
la culpa, deshacernos de lo cultural, que son datos generales no individuales, que
es donde vivenciamos la vida (para cada hombre guarda un nuevo camino
Dios).

Si no respondes al llamado, si te quedas en lo seguro, si tienes miedo de
sumarte a la corriente de la vida, que nunca se detiene, tarde o temprano el



hastié te adelantard la sombra de la muerte, el miedo traerd el aburrimiento y tu
existencia serd una maldicién, a la que no podrds justificar con tus virtudes de
ciudadano, de padre atento e hijo correcto. Si le das la espalda a la busqueda, al
vigje inevitable aumentard tu esclavitud, todo te resultard pesado porque
pesadas son las cadenas de la sociedad, carcel a la que se condenan los que le
temen a la libertad y sus cambios permanentes porque son permanentes las
propuestas de la vida, te sentirds empobrecido, y lo que es peor, traicionado por
ti mismo, y no hay peor traicién que darle la espalda a la vida, que a la larga te
llevard a la fuerza, es decir mal, con dolor, por eso hasta lo mas simple te costara
mucho. Todo tu ser sabe que te estas negando las aventuras inevitables, la
locura necesaria para lanzarte por la ventana al corazén de la fiesta entonces la
ansiedad te turbard la vista. Lo positivo de la vida que no vives se tornara
negativo dentro tuyo, es decir te pudrird por dentro, por eso estards
constantemente insatisfecho, pero si vives profundamente lo amado Dios ir&
contigo para enriquecerte a cada paso, todo te guiard cuando el amor, que es
valentiq, te lleve de la mano por la vidag, de lo contrario todo serd duro, amargo,
grosero, dificil, y lo que es peor, para nada (seguir a los demds es un suicidio,
entrar en la vida es seguirse a uno mismo, es decir a tu voz interior, donde eres
para siempre porque es una parte de lo eterno, y esa luz te iluminard todos los
caminos, y esa fuerza derribard todos los muros, y ese amor abrird todas las
puertas, puertas que tu solo verds, posibilidades impensables para los esclavos
del miedo). Acude inmediatamente al llamado de la aventura, no esquives al
peligro, inevitable es la vida que, ante todo, es movimiento, un juego excitante
porque nunca conoceremos sus reglas (lo Gnico seguro es la inseguridad).

Abre la puerta a lo nuevo, entra con el corazén en la mano a la selva mas
oscura y mas rica porque todo es novedad, no lo pienses, vale la pena cruzar el
umbral, tirarse al mar al que solo escuchaste de muy lejos, embarcarse en todas
las direcciones, vale la pena arriesgarse a navegar entre las rocas, a pasar por
los lugares mds estrechos (peligro es salvacién), solo yendo de extremo a
extremo podrds saber que la verdad estd en el promedio, que justicia es armonia
de desiguales, y debes estar atento porque en cualquier momento se te revelard
por dénde te dejard pasar el muro, entonces sabrds de qué se trata todo esto,
dejards a la Madre para ir hacia el Padre, sin perder de vista al mundo alcanzards
al Espiritu, tu consciente se abrazard con tu inconsciente, entonces meterds tus
manos iluminadas en la tierra y calmards el dolor de cualquiera con solo una
mirada, entonces crecerds constantemente sin darte cuenta, jugando con las
flores de lo esencial, ayudado por todo aunque no pidas nada, casi San Agustin
un minuto antes de la mudanza, tan bienaventurado que gozards todo sin



quedarte con nada, en nada ni en nadie porque tu amor serdn todos, entonces
la fiesta serd en todo momento, el casamiento con el mundo sucederd a cada
instante (esto lo pienso para ti en medio de la selva, tan peligrosa como
prodigiosa).

Cantando voy sacando todo hasta que llego al fondo, donde estd el tesoro
con el que llegué al mundo, al que después fui tapando y olvidando con las
tonterias que acumulé en la superficial vida social (cuando me abro para dejar
pasar a la energia césmica por mi, curo todos mis males y ayudo a curar a los
demds). Cuando canto comparto la energia vital, la del Universo, plena e infinita,
gue nos mantiene vivos (los chinos le llaman chi, los cahunas manady los hindGes
prana).

El arte nos exige ser puntuales con la vida, es decir estar donde debemos
estar, es decir en todas partes, a toda hora.

Ahora o nunca, lo que no hagas ahora no lo hards nunca porque este
momento no volvera.

La Naturaleza dice que cada uno debe ocuparse de si mismo, hacerse
cargo de si mismo. Si cada uno se hiciera cargo de si mismo todos estariamos
completos, la Humanidad seria un cuerpo sano.

Yo no tengo que dar pruebas a nadie porque ya me acepté, ya no tengo
culpas, por eso soy descaradamente feliz, tan libre como las palomas que juegan
en los jardines del Quinta Real de Guadalajara, ya no tengo que hacer el bien
porque me lo hago, entonces puede serle Gtil a cualquiera mi sola presencia,
ahora puedo decir que amo al préjimo porque me amo, ya no tengo que
demostrar porqué soy, ya no me molesta que algunos me llamen mistificador y
hechicero porque lo soy (soy esas cosas entre muchas cosas), me divierte ser un
creador de graffitis sonoros, un ilusionista, un prestidigitador de palabras, tan
desnudo como enmascarado, tan seguro como feliz de tener algo para
cualquiera. Vivo la fiesta de la vida con los fieles compinches y los nuevos
conquistados por los juegos de palabras que traen ideas jugosas, malabarismos
que me llevaron de Prevert a JesUs (la cancién consigue acomodos ligeros, a
veces hdbiles pero siempre amorosos). Porque me gustan los festejos soy fiel a
los juegos de palabras que agiornaron a Cocteau y a los surrealistas (estos roces
literarios siempre me beneficiaron).



No te preocupes por la crisis, no es tan grave, solo perdiste dinero, que no
es tan importante, cualquiera puede tenerlo, sin embargo el mds Grande nacid
en un pesebre. La crisis te liberard de las cosas que te encadenaron, que te
rebajaron de creador a consumidor, que te transformaron en un policia que
cuida lo que tarde o temprano serd basura. La crisis te salvard del exceso que
pudre (mira los paises del primer mundo) y de lo artificial que idiotiza (mira la
television), gracias a la crisis estards més acompafnado, por que el capitalismo
consiguib lo que no consiguié el comunismo, la igualdad, porque ahora somos
todos pobres, y al tener menos que cuidar serds mas libre, tendrds mas tiempo
para vivir, para buscar la fortuna que Dios puso dentro tuyo. La crisis te esta
liberando de lo artificial, que te distraia de lo esencial (mi experiencia es que
cuanto mds he perdido mds he ganado), la vida no nos quita cosas, nos libera
de las cosas, no perdemos nada porque todo lo que tenemos es prestado, ni un
solo pelo de nuestra cabeza es obra nuestra, ademds nacemos desnudos, es
decir que la ropa que tenemos puesta es ganancia.

Esta crisis es una renuncia obligatoria, no te alivianaste como San
Francisco, entonces Dios te aliviana a la fuerza (Jesls aconsejé “deja todo y
sigueme” y éste es el momento). Crisis significa cambio, y todo cambio es bueno,
aunque sea doloroso pasar de la nifiez a la pubertad, no sabes qué te pasa o no
sabes qué hacer con lo que te pasa, andas como un idiota dando Iastima por el
pueblo, tienes frio y calor a la vez, todo lo que se mueve te excita, comienzas a
ver a tu prima de una manera diferente, es una crisis traumatizante pero te hace
crecer (hay quien llega a ser un hombre). Todo cambio es bueno aunque sea
doloroso, es doloroso el parto pero troe a la nueva vida, entonces
bienaventurada sea la crisis, que es cambio, y los cambios son permanentes
porque es vida en movimiento (cada vez que Diégenes pasaba por el mercado
se reia porque le causaba mucha gracia y le hacia feliz ver cudntas cosas habia
en el mercado que él no necesitaba, es decir rico no es el que mas tiene sino el
que menos necesita, es decir mano ocupada mano perdida, es decir el
conquistador, por cuidar su conquista, se transforma en esclavo de lo que
conquistd). San Francisco tenia una de las férmulas de la felicidad: Deseo poco,
y lo poco que deseo lo deseo poco.

Al dinero tienes que buscarlo o cuidarlo toda la vida, pero al amor puedes
tenerlo aqui y ahora mismo, el dinero te trae complicaciones y enemigos (por lo
menos competidores) y el amor hermanos en todas partes. ;Como estds mas
coémodo, con el traje y la corbata o desnudo? Entonces es mejor no tener que
tener.



Los Sioux no reconocian la propiedad privada de la tierra ni de otros bienes
que excedieran las necesidades reales, creian en un desarrollo del alma dirigido
a lo esencial de la condicién humana. Sufis, tibetanos y aborigenes de Australia
fuerzan su cuerpo y su mente para llegar a situaciones extremas para acabar
con el miedo, para ver mds, para estallar, para renacer, es decir para nacer
verdaderamente. El miedo es el que nos impide cambiar de pensamiento, ver
desde otro lado, ver en todas las direcciones, ver mds para vivir mas.

Occidente no puede crecer esencialmente porque el miedo lo tiene
encadenado a la ilusién de la seguridad, al vicio suicida de la propiedad (el
miedo surge de la idea de la propiedad, el miedo aparece cuando hay algo que
perder: un prestigio, una imagen, un trabajo, una mujer, una casaq, el poder, el
miedo estd ligado a esa ilusidon de posesion de propiedad, por eso cuando no
hay propiedad no hay miedo, entonces aparece la libertad, inevitable para vivir).

La mayoria busca afuera al paraiso perdido sin darse cuenta que lo lleva
dentro, que no estd perdido sino olvidado, la mayoria muere en lo desconocido
por no animarse a vivir lo desconocido.

Los monjes tibetanos son sabios, por eso pueden hablar de cosas terribles
con una sonrisa, comprenden de tal manera que pueden reirse de lo que la
mayoria llora, y esto con la inocencia de un nifio, es decir respetuosamente.
Cuando rien confirman su sabiduria porque en esa alegria hay plenitud, salud
imposible en las mentes fragmentadas, y solo el sabio puede comprender, por
eso el Dalai Lama dice: “Los chinos invadieron al Tibet, lo que quiere decir que los
chinos son nuestros enemigos, y les estamos muy agradecidos porque sélo de
nuestros enemigos podemos aprender la compasién”.

Cuenta Osho que un mistico sufi, pobre y cansado del largo viaje, llegd a
un pueblo por la noche y nadie lo aceptd porque era un pueblo de musulmanes
ortodoxos, tan dificiles de persuadir que ni siquiera queria que se quedara en el
pueblo. La noche era fria y estaba hambriento debajo de un arbol en las afueras
del pueblo, rodeado por sus discipulos, semidesnudos y deprimidos, entonces
comenzd a rezar: Dios, eres maravilloso, siempre me das lo que necesito. Un
discipulo, tan asombrado como enojado, le dijo: Estds yendo demasiado lejos,
tus palabras son falsas, estamos hambrientos, cansados y sin abrigo, rodeados
por animales salvajes y sin refugio, rechazados por la gente del pueblo y td le das
las gracias a Dios, ¢cédmo puedes decirle que siempre te da lo que necesitas? y
el mistico respondid: Esta noche necesito pobreza, esta noche necesito ser
rechazado, esta noche necesito tener hambre y estar en peligro, ¢sino porqué



me la daria?, tiene que ser necesariq, por eso tengo que estar agradecido, iEl es
maravilloso porque se preocupa por mis necesidades!.

Festeja todo lo que suceda, celebra también tu tristeza y te sorprenderd el
comprobar que tu actitud la transformaré en alegria (la situacién no es
importante, lo importante es la actitud) Cuando descubras la vida,
inevitablemente te enamorards de ella, y el amor te hard tan poderoso que los
milagros serdn constantes. Vivir significa amar, amar es vivir, y el amor no espera
nada a cambio, se alimenta de su propia plenitud, pero solo llega el amor, es
decir la vida, cuando se va el miedo (el miedo es la antitesis del amor, que es
valentia). Amar es la oracién que mds le gusta a Dios, por eso tendrds su
respuesta enseguida, que es la paz, el mds alto don del Cielo que puedes gozar
aqui en la Tierra (si cada uno cuidara su arbol, el bosque seria maravilloso).

Yo no hago nadgq, le dijo una amiga mia a la Madre Teresa, que le contesto:
Amas, ¢se puede hacer algo mds importante?

San Francisco le pedia a Dios: Has de mi un instrumento de tu paz, que
donde haya oscuridad yo lleve luz, que donde haya tristeza yo lleve alegria, que
donde haya odio yo lleve amor.

No olvides que te conviertes en lo que odias, que terminas siendo socio de
tu enemigo porque tienen el mal en coman (la guerra no acaba con la guerrg, la
continda) y tienes idea del mal porque tienes idea del bien, son inventos tuyos,
de tus limitaciones, de tus prejuicios, de tu dualidad, que es fruto de tu hipocresia,
de tus miedos, es decir de tu ignorancia porque el saber es valiente, nos hace
valientes el salir a buscarlo.

Recuerda que tu mente es parte de la mente universal, por eso eres todo
y, por lo tanto, puedes todo. Sentir esto libera a la espontaneidad donde vuelves
a ser nifno, es decir artista. La duda es falta de comprensién, por eso los
aborigenes australianos, que comprenden, no tienen dudas, por eso en su
lenguaje no existe la palabra siy, por lo tanto, tampoco la palabra no, ellos saben,
y no lo olvidan, que en nosotros estd el Dios que nos salvard, pero depende de
nuestra decisién que lo haga.

Entrégate a la vida, no desoigas sus propuestas, ella te llevard al amor, es
decir al centro tuyo, el que se contacta con el corazén del Universo (el amor es
su razén), y por el amor conocerds a la alegria, que es luz que iluminaré tu
camino hacia la paz, el mas alto don (escribo esto entre las clpulas doradas de



Praga, una ciudad encantadora, poética, toda arte, una ciudad magica, una
ciudad de leyenda que se construyd, por orden de una princesa, bella, por
supuesto, alrededor de la casa de un labrador, que termind siendo su amante,
por supuesto).

Los hombres de los Andes trabajan con paja encendida, a ella le cuentan
sus problemas, que se irdn cuando el viento se lleve a la paja hecha cenizas (no
vienes a la vida a soportar pesos indtiles). Los hombre de los Andes saben que
para alcanzar la cima de la montafa hay que vivir plenamente, sin despreciar
ninguna experiencia, y que cuando aumentas la vision ves las huellas por las que
Dios quiere que avances hacia el cumplimiento de tu destino, y cuando
encuentras la senda ya no hay peligros, nada puede afectar al que vive en su
corazon, decir en él mismo, porque todo el planeta estd en él, y eso porque todo
lo que hace estd decidido por el amor, punto central del Universo, entonces hasta
sus pensamientos son vehiculos de luz, es decir mensajes de vida para todos, es
mas, su sola presencia es un mensaje, como el sol es la parte visible de Dios.

Para los hombre de los Andes el que aprende del error no se equivoco, estd
mas cerca de convertir lo profano en sagrado, ellos no se preocupan porque
saben que no hay lluvia sin nubes, que no hay reldmpagos sin tormenta, que el
sol que se pone volverd, que las estrellas regresardn por la noche, es decir que
todo estd aunque no lo veas, que lo invisible es tanto como lo visible, por eso no
debes limitarte a lo que crees. Los hombres de los Andes saben que no hay mejor
refugio que el corazén, donde nacen las canciones y se siente mds a Dios, y van
mdas alld de las palabras porque no las interpretan, saben que la vida es un viaje
mdas alld de la razdn, que todo es igual y distinto, y es lo mismo, que nuestros
antepasados viven dentro de nosotros, es decir nada comienza, todo se
continda, y que esto que vivimos no es toda la realidad. Los hombres de los Andes
saben que los caminos del intelecto no tienen salida, por eso le llaman loco al
que solo piensa con la cabeza, por eso Luciano, indio yaqui del desierto de
Sonora, tenia una escuela para desaprender.

La magia era la ciencia de los antiguos, cuando todavia la palabra no se
habia apoderado totalmente de la comunicacién, cuando el tiempo era un
camino mds y se hacian maravillosos viajes sin el cuerpo, cuando la florag, la
fauna y el hombre tenian un lenguaje comun, por eso todos crecian a la par, en
armonia, y lo invisible era tan respetado como lo invisible. En esos dias el hombre
no se complicaba, por eso hada era complicado, solo estaba atento al presente,
solo caminaba por el presente, por eso podia vivenciar la eternidad.



Para mi, el crecimiento interior es lo mejor de la fiesta. Mis hermanos indios
siguen, en orden, la transmisién oral del conocimiento, que para ellos es sagrado
(no se puede saltar un escaldén, no se pueden tomar atajos porque todo estd
articulado de tal manera que ser adolescente en la madurez puede desbaratar
a toda la galaxia, lo que provocaria desequilibrios en el Universo). Ellos dicen que,
si se sigue el camino gradualmente, los pies se convierten en alas, entonces
podemos volar al origen de todo.

No temas, no te compliques ni te confundas, todo es lo que debe ser,
serénate y todo gozards profundamente si recuerdas que podria ser la dltima
vez. El dolor es un maestro pero no hay que buscarlo ni llamarlo porque viene
solo cuando te hace falta, por eso al sabio nunca se le acerca. La muerte es el
amanecer de otra vida, el nacer en otra vida, por eso los indios de los Andes
entierran a sus muertos en posicién fetal y con traje de fiesta mirando hacia el
oeste (la vida es circular, todo lo que fue volvera a ser, como la primavera y el
sol). La vida siempre continta de diferentes maneras, el suefio de cada noche es
un ensayo de la muerte y el despertar un ensayo de la resurreccién, por eso no
debes acostarte sin haber perdonado, sin haberte purificado, porque debes estar
preparado para morir, es decir para el viaje, para la mudanza fundamental. La
muerte siempre estd cerca para recordarte que debes vivir plena vy
amorosamente para poder morir en paz, que es la mejor manera de entrar en la
otra vida. ¢Cudndo sabemos que estamos muertos? le pregunté de nifflo a mi
madre, que me contesté: “cuando dejamos de aprender” (no le temas a la
muerte, que es salir del cuerpo como el pollo sale del huevo, del cascarén, para
nacer).

Piensa que es un milagro que sobrevivas en un Universo lleno de estrellas
muertas, de sistemas solares muertos, como es un milagro que existan los peces
y los pdjaros, los arboles y las flores, que solo en nuestro pequeno planeta suceda
la vida, deberias sentirte afortunado por estar en el Gnico lugar donde corren las
panteras y vuelan las aguilas, donde todo crece alrededor de los hombres y las
mujeres que cantan y bailan y se multiplican por milagro del amor, que confirma
que algo maravilloso e increible estd sucediendo.

Tu historia estd en blanco, escribe en ella lo que quieras, Dios es generoso,
te permite planearla, aprovecha ese privilegio, no dejes que la escriban los
demds, recuerda que es tu vida, que el hombre es el Gnico animal que puede
recrearse a cada instante porque estd hecho a semejanza de Dios. Cambia tu
pensamiento y tu vida serd diferente, preglntate a cada instante porqué haces



lo que haces, piensa todo, medita todo, y comprobards que casi todo lo haces
sin conviccidn, mecdnicamente, por costumbre, por eso cada dia estds mads
aburrido. No escapes al peligro porque la vida es peligro, por lo tanto se te
cruzard a cada rato, por eso solo el intrépido, el audaz, vive plenamente (el que
se anima a todo puede vivir totalmente, y solo el que vive conoce a Dios porque
Dios es la vida). No renuncies, como ordena el sacerdote que no conoce a la vida
porqgue le tiene miedo, por eso lo poco que le sucede le parece una desgracia,
pero tu debes disfrutar porque la alegria es el punto mds alto que puede alcanzar
el verdadero religioso (nada como la alegria del hijo para el padre). No niegues
a la vida, afirmala viviendo, no te opongas al rio, deja que te lleve al mar, y no
cometas el error de querer separar mente y espiritu, alma y materia, porque todo
conforma lo que eres. Arriesga, sé un apasionado jugador en el juego que es la
vida, y si estds tenso disfruta tu tensioén, y si te sientes mal vivelo como una
experiencia, no como una maldicién y algo aprenderds, por ejemplo que no hay
nada como la alegria y la paz. Si te das cuenta que estds aburrido es un buen
comienzo, significa que algo comenzé a cambiar en ti (la mayoria jamads se daré
cuenta que estd aburrida, que se hace sombra a si misma en un mundo de luz),
si te das cuenta que estds aburrido ya sabes que estds viviendo en forma
equivocada, lo que es un principio, ahora trabajarés para salir de tus esquemas
muertos, heredados de tus mayores, de una sociedad tonta de una cultura
castradora, de una tradicion pobre, ahora puedes comenzar a vivir por ti mismo,
entonces serds auténtico, y los hombres auténticos no se aburren porque lo
verdadero es apasionante, ademads de infinito y eterno.

Si le temes a la libertad, le temes a tu propio vacio, al que quieres llenar
con cualquier cosa que decidan los demds para no tener responsabilidades.
Animate, aprovecha toda oportunidad de vivir porque la vida no se repite, por
eso debes amar ahora lo de ahorq, y no te quejes, ya deberias saber que en una
sociedad competitiva no hay ni buenos ni malos, ni grandes ni pequenos, ni
Justos o Injustos, ni pobres ni ricos, solo ganadores y perdedores. Ama, ama
siempre, llena todos los rincones de tu tiempo con amor, no importa si es dificil,
ama sin dudas porque el amor te crecerd de todas maneras, toda clase de amor
es vida, y no le busques propoésitos porque el amor es su propia finalidad, como
siempre es plenitud. Abandona los caprichos y los deseos del ego, sus prejuicios
y sus miedos, para conocerte a ti mismo, al esencial, al que se siente parte del
todo, para llegar al vacio inmortal, centro universal del amor.

Le escuché decir a un campesino chino: Si quieres ser feliz un dia
emborrdchate, si quieres ser feliz una semana cdsate, pero si quieres ser feliz



toda la vida sé jardinero, es decir goza al mundo de Dios y cuidalo para el que
vendrd.

De la tristeza se sale rejuvenecido, como se sale de un buen descanso, por
eso la tristeza no es mala (nada es malo, todo es por algo, y si es por algo es
bueno). Escapas de la tristeza, por eso la llevas contigo, es una invitada
permanente, pero pareces ignorar que si no fuera por la tristeza no le darias valor
a la alegria (la tristeza es una polaridad mads de la vida), la tristeza es
profundidad como la felicidad es luz, y ésta no existiria sin aquélla, Jesus es tan
dichoso como triste, por eso estar triste no es estar mal, es un puerto mads, el
trdnsito entre la alegria y la paz, la vida, en su totalidad, siempre es buena,
entonces lo saludable es vivir la totalidad, no es bueno congelar, empobrecer
con la sintesis. Desde lo mds profundo sal afuera, enriquécete con los otros, que
se enriquecerdn contigo {Oriente se muere de hambre y Occidente se muere de
cosas; es decir que a ninguno favorecio la separacion, el extremo) acaba con las
divisiones, las categorias y las barreras, valoriza todo y te divertirds mas, la
biblioteca te queda de paso a la cancha de fatbol, que la vida y la palabra que
la declara se deslicen alegre, liboremente, ajenas a toda clasificacion, ese es el
primer paso para la verdadera revolucién, que es revolucionarse, no puedes
seguir aceptando la pobreza a la que te condenan las separaciones, las
jerarquias que durante siglos mantuvieron los temerosos de la totalidad, que
tanto dafo le hicieron a la Humanidad, todo es parte del Universo, por lo tanto
todo es parte de la Historia, desde Proust a las prostitutas del Barrio Chino de
Barcelona, desde Montaigne al Kybalibn de Hermes Trismegisto, desde el Taj
Mahal al Caesar Palace de Las Vegas, con los elementos del pasado construimos
al presente, lo nuestro es una variante de lo anterior (todo lo que no es tradicién
es plagio, enfatizaba Dali), en todo estd todo, entre la 6pera y el ballet estd el
mercado, entre Brahms y Sinatra estd el Rock and Roll, siempre estamos
pensando qué hacer con lo que heredamos, desde Caravaggio a Mallarmé,
desde Bach al cubismo.

Los cobardes se juntan para cerrar el paso al diferente, que pasard igual
porqgue tiene a la vida, que es movimiento, es decir cambio permanente, de su
lado (es comprensible: los enfermos odian a los sanos, como los nacionalistas
no me perdonan el mundo, mi riqueza los ofende). Nadie toma las opciones, por
eso todos se mueren de o mismo, no todos vemos la verdad pero todos somos
parte de ella, nada ni nadie puede excluirse porque el Universo es totalidad (es
en vano que golpees la puerta, sentenciaba Borges, estamos adentro).



TG decides el Infierno o el Paraiso, que también serdn tu creacién, el amor
puede hacer de tu ahora y aqui un Paraiso, puedes amar hasta convertirte en lo
que amas, es mds, hasta convertirte en el amor, pero elijas lo que elijas, Infierno
o Paraiso, debes ser responsable de tu eleccién, debes hacerte cargo de lo que
has elegido vivir, pero sé que cuando seas responsable, es decir dueno de tu vida,
no se te ocurrird elegir lo peor, no decidirds lo sombrio.

Te aburres porque no eres sincero contigo, porque no eres honesto
contigo, porque no te respetas. Trabaja en lo amado, vive lo amado, piensa en lo
que haces y no en los resultados, y los resultados serdn tan buenos como tu goce,
escucha lo que te viene de adentro y lo de afuera si te moviliza lo de adentro,
rechaza lo que te impusieron y lo que te quieren imponer, traes demasiadas
luces contigo como para distraerte con las sombras que te rodean, y cuando te
aceptes estallard la alegria dentro y fuera de ti (no hay nada mas grato y facil
que ser uno mismo, la vida es un éxtasis cuando no hay que convencer ni gustar,
cuando el Unico sentido de la vida es vivir). Animate, no hay nada que perder,
solo tus cadenas, animate, la vida siempre tiene mds, por eso puedes arriesgar
constantemente, no hay compromisos, solo eres responsable ante ti mismo,
salta y después piensa lo que quieras (los viejos indios del norte aconsejan a los
jovenes: Cuando avances en la vida llegards a un abismo, entonces salta, no es
tan ancho como crees. No te separes de la Naturaleza, no olvides que eres parte
de ella. Los apaches creen que las plantas, las rocas, el fuego y el agua estén
Vivos, por eso ven nuestras necesidades, entonces se revelan y nos hablan para
marcarnos el camino. Decia Santo Tomas: Corta una madera, alli estoy yo,
levanta una piedra, ahi me encontrards. Decia Walt Whitman: Hay arboles bajo
los cuales grandes pensamientos melodiosos descienden sobre mi, creo que
cuelgan Invierno y Verano de esos darboles, que solo sueltan su fruto cuando paso
yo. Decia Joseph Campbell en una tarde de California: Hay carpinteros
escoceses que creen que la conciencia de los arboles va mds alld de ellos; que
los arboles son conscientes de las casas que se hacen con ellos y de la gente
que abrigan, de esta silla, de ésta pagina.

No aceptes religiones que te carguen con culpas, que te digan que Dios,
tu padre, es tu juez, y hasta tu verdugo. De ficcion en ficcidn, es decir de invencidn
en invencion, llegomos a estas religiones que siguen atemorizando,
adormeciendo a tanta gente (estés presente y todo sucede, ¢que mds
explicaciones buscarle a la vida?). Hombre es el que le dice si a todas las cosas
de la vida, el que participa con alegria aln en lo mds doloroso, el que cuando ho
puede curar alegrag, el que sabe que el mundo es perfecto y que nuestra tarea es



aprender a vivir en él, el que estd dispuesto a cambiar de planes en cualquier
momento, el que estd abierto alas propuestas de la vida, el que se libra de la piel
vieja para que pueda salir la nueva, el que sabe que el Infierno es no vivir lo que
podemos vivir, el que no permite que lo encadene la costumbre o la ilusidén de la
seguridad, el que no se aferra a nada para no perderse nadag, el que esta
dispuesto a destruir si es necesario para construir (la semilla muere para que
haya planta, el trigo muere para que haya pan, la Vida se alimenta de vidas).

Proyectas, y después pagas las consecuencias, pones tu vida, es decir tu
responsabilidad, en otro, por eso siempre te va mal, pero no tienes derecho a
quejarte de lo que te hiciste cargo, te quedaste en una cosa del Universo
(seguramente una persona) y no quisiste imaginar algo mdés en la vida, no
pensaste que algo mds te fuera necesario, eso era todo lo que fantaseabas
necesitar para ser feliz, y después le echaste la culpa de tu dolor a la que se fue,
no a tu error, a tu pobre capricho. Proyectas, pones todo en el otro, y pagas caro
tu engafo, tu fuga (nadie puede hacerlo por uno), después te costard mucho
calmarte y volver a empezar, seguramente cometiendo el mismo error con otra
persona, como si no pudieras hacerte cargo de ti mismo (la cura suele doler mas
que la herida). Asi vas agotando al amor, a la pobre idea que tienes del amor,
hasta que no te queda mds que encontrarte contigo mismo o estar muerto en
vida.

Nietzsche hablaba del amor a nuestro destino, y ese es el amor
fundamental porque en nuestro destino estd todo, incluso el encuentro con las
personas con las que caminaremos un trecho pequeno o grande de nuestra
vida. El destino estd lleno de posibilidades (una continda a la otra. Sin fin), de
aventuras, de encuentros, de desafios, y todos son importantes porque
conforman la Unica vida que vivimos, por eso hay que afrontarlos con amor, con
ganas, no con desaliento o con miedo (lo que no te mata te crece), todo fortifica
nuestro cardcter, nada viene en vano, todo lo que sucede es lo que debia
suceder, y en cada circunstancia se alivianard tu espontaneidad, se animard a
jugar (con el tiempo verds que aquellos dolores y fracasos no eran tan graves,
es mas, trabajaron en ti para crecerte, entonces nada de lo que suceda es
negativo, la noche es mds oscura antes del amanecer, es grande el dolor antes
de la revelacién, lo que necesitas aparece cuando te sientes perdido).

Perdonar es liberarse, entonces recuperas toda la energia, la que impide
que te enfermes, la que cura, la que te hace crecer, la que ilumina cada paso
que das. Te enfermas de adentro, te enferma la memoria mal usada porque sélo



te recuerda lo peor, lo que no te sirve para vivir, te enferma el odio, el rencor, las
ilusiones que creas y que terminan siendo cadenas, tus dictadores, los muros
que no te dejan ver la realidad. Los pensamientos no te dejan abrir la puerta
hacia el interior de ti mismo, donde estd la plenitud, los pensamientos son los
carceleros que no te dejan entrar al palacio de la eternidad, donde vivirds en paz,
los pensamientos te llevan a lo exterior, a lo artificial, en busca de ideales que te
alejan de lo real.

La vida es alegria, por eso el serio, el mal llamado responsable, es un
muerto, la vida es energia rebosante con el Unico propodsito de ser ella misma, la
vida es un juego, no un trabajo, y menos una condena.

Entrégate al presente, que es tan potente que pulveriza al pasado, deja
que la energia de la vida trabaje en ti, déjate trascender por lo trascendental y
serds trascendente (nunca es tarde porque siempre es ahora). Cambia la moral
para cambiar la conducta, para actuar con mdas amplitud, para comprender y
aceptar todo lo que sucede, para animarte al mar de las sorpresas, a las
excitantes aventuras que propone la vida. Aléjate de la politica y de la economia,
que te distraen de la vida, de la verdadera vida, la esencial (decia mi madre que
por no animarnos a vivir el mundo natural, inventamos uno artificial donde nos
envenenamos unos a otros porque no tenemos el valor necesario para vivir). Una
reforma trae otra reforma, y asi vas de conflicto en conflicto econémico y politico
hasta enfermarte psicoldgicamente. Decia Krishnamurti. Las revoluciones
politicas, econdmicas y sociales no son la respuesta porque han producido
tiranias espantosas o la mera transferencia de poder y autoridad a manos de un
grupo diferente. Tales revoluciones jamds son la salida para nuestra confusion,
para el conflicto en que vivimos.

Tarde o temprano. tu mente deberd transformarse para armonizar con el
Universo, que es el protagonista, transformacién que se verd favorecida si fuiste
educado sin prejuicios, abierto para tener conciencia de la totalidad, para
sospecharla. la que te ayudard a dar el salto. Esta revolucién solo puede suceder
en la totalidad de la mente, no solo en el pensamiento, que es solo un resultado
(la mayoria sigue distraida con el efecto, de espaldas a la causa).

No te sientes ahi porque la buena energia estd aqui, me dijo Luciano el
Yaqui, que noche a noche buscaba el lugar saludable para descansar porque la
energia estd en constante movimiento, por eso no se le puede buscar en el
mismo lugar, a veces se mueve tanto que hasta hay que cambiar de pais, salvo
que uno esté tan pleno que sea el generador de la buena energia que necesita,



a veces tanto que llega y beneficia a los que lo rodean, como Jesus, como la
Madre Teresa, como el Sai Baba.

Busca a los individuos, que son lo mejor de la Humanidad, lo mas
saludable, los individuos que siempre fueron considerados locos por la masa, por
la mayoria amorfa, que los creiq, y los cree, locos porque son felices, facil,
naturalmente felices, porque no los turba ni la ambicién ni la ansiedad, porque
no se preocupan por tonterias, porque cantan y bailan y rien porque si, porque
se dan cuenta que estdn vivos, porque no le tienen miedo a la muerte, es mas, ni
siquiera creen en ellg, porque solo viven el momento, y con intensidad, y esto, por
supuesto enoja a los muchos, a los que no les gusta que alguien haya logrado lo
que ellos no pueden lograr, es mds, es tanto el miedo al cambio que ni siquiera
lo intentan, por eso quieren hacerle creer al libre al que creen loco que es
miserable, un desdichado, por eso quieren devolverlo al rebano que odian.

En esta sociedad solo los locos son felices, los que estdn enamorados de
las flores, los que hablan con las palomas, los que viven poéticamente, es decir
con belleza, libertad y alegria, son tan felices que ni siquiera critican a los
cuerdos, que estdn tan enfermos que defienden su desdicha y su aburrimiento.

Acepta que solo te acepten como loco, eso quiere decir que ya no volverdn
a molestarte.

La vida no es un problema, es un misterio, un excitante misterio, mucho
mds que una filosofia, a la vida no hay que explicarla (esfuerzo inatil) sino vivirla,
es decir gozarla si uno es valiente, a la vida no se la puede apresar con
conceptos, no es una escuelq, es todas las escuelas, fundamentalmente las que
ni siquiera sospechamos.

Eres el primer hombre en la Tierra porque para ti el Universo comienza
contigo, como comienza con cualquiera que se de cuentaq, eres Eva, eres Addn,
eres nuevo y todo es nuevo para ti, es decir que tienes todas las posibilidades, y
eres vulnerable, y cuanto mds vulnerable mds accesible. No te cierres con tus
prejuicios, no levantes un muro con tus actitudes, debes estar abierto para recibir
las constantes propuestas de la vida, y no esperes que coincida con tu religion,
con tu etniag, con tu filosofia, caddveres malolientes que te pudren y pudren a tu
entorno, como viene sucediendo hace siglos con la mayoria, duro escollo,
bullicioso estorbo para el individuo. Cada grupo estd encadenado a su
mezquina, y homicida, tradicién, por eso los hombres nunca se encuentran, los



hombres del mundo, que es el Unico pais porque la vida es totalidad, no
fragmentos, por eso vives todo no vives nada.

Busca tu lugar, invéntalo, no tienes que suicidarte tratando de encajar en
el que los demds construyeron antes de ti, busca tu voz, es imposible cantar con
la voz de otro, y cuando te encuentres te encontrards con todos, entonces se
multiplicaré tu fiesta y, por lo tanto, tu riqueza (la sociedad estd hecha para el
hombre medio, dice Osho, y el hombre medio no existe, es una ficcién, por lo tanto
la sociedad es una ficcidn, una sombria ficcién, por eso estos hombres irreales
no pueden dirigir a los hombres reales) No pierdas la vida con ideologias ni
credos ni nacionalismo que te separan de la vida y te acercan a la muerte, no te
pierdas al infinito valle de la vida por aceptar el encierro en una caja, sombria,
pobre y pestilente, salvate de las definiciones porque la vida es movimiento, por
lo tanto no hay nada definitivo, no confundas al rincén en el que vives con la
totalidad, sal a vivir y comprobards que te mintieron los sacerdotes que
heredaste de tus abuelos cuando te dijeron que la vida es un valle de lagrimas,
sélo tu puedes decidir que tu vida sea miserable y desdichada, no es decreto del
Universo del que eres parte (es tanto lo que nos propone la vida que hay que
hacer mds esfuerzo para seguir siendo pobre y desdichado que para alcanzar la
riqueza y la alegria). Abre tu cabeza, tus ojos y tu corazén y entrégate a la vida
con inocencia, no seas astuto (no tienes que ganarle a nadie, no tienes que
defenderte de nadie), se audaz y comprobards que ningln abismo es suficiente
para matar a un hombre. No decidas sin haber experimentado, no niegues a la
fiesta que no conoces, y recuerda que la vida no se va a adaptar a tus
preferencias, no se achicard para conformarte. Que tus sentidos sean puertas a
la vida, no guardianes que le impidan el paso (la mayoria excluye o escapa de
lo que no estd de acuerdo con sus principios, lo que No encaja en sus costumbres,
por eso le queda muy poco por vivir pues rechaza casi todo lo que le llega). Entra
sin preconceptos al maravilloso baile de la vida, canta sin miedo su cancién y
aparecerdn todos los que quieren compartir la vida contigo: negros, blancos,
amarillos, judios, musulmanes, cristionos y ateos, ricos y pobres, de todas
maneras, la vida te invadird constantemente, no tienes escapatoria porque le
perteneces, eres parte de ellg, por lo tanto, aunque sepas, aunque no te des
cuenta, te estd moviendo con sus estrellas y sus rios, estds madurando con sus
frutas y sus arboles, estds viendo desde arriba con sus pdjaros y desde abajo con
sus hormigas. La vida es tan rica que no hacen falta planes, es tan sorpresiva que
se puede esperar sin ansiedad, sin expectativas, porque siempre tiene mds de lo
que imaginas, entonces no intentes, inocentemente empobrecerlq,
empequenecerla con estructuras, con dogmas. Cuando le abras tu mente y tu



corazén, cuando dejes que lleve a tu cuerpo adonde quiera, tendrds una
experiencia césmica en cada acto, vivenciards tu universalidad, es decir tu
riqueza infinita porque la existencia es un todo, el Universo es una unidad
orgdnica, la mds pequena flor es tan importante como la galaxia mds grande
(por eso cuando arrancas una flor seguramente se mueve un estrella), lo que
quiere decir que lo mas pequeno es parte de lo mds grande, td empobreces al
dividir con tu cabeza dividida, fragmentas con tus definiciones arbitrarias, que te
hacen perder el rastro de la vida, que es totalidad, el infinito sabor de sus
misterios. Tienes actitudes, y esa es la causa de angustias (jomds podrdas
comprender la vida desde un solo punto de vista), tu ilusoria posicion te
empobrece, tu ideologia es, a lo sumo, una dimensidn, y la vida es
multidimensional. Debes aprender del agua, debes aprender a disolverte, a
tomar la forma de lo que te abriga, debes aprender a fundirte con el todo pero
tranquilamente porque no hay nada que resolver, la vida no es un problema, es
un misterio, un hermoso, un maravilloso misterio, la vida es el mejor de los vinos,
bébela, embridgate con ella!

(Este libro es un juego que jugamos juntos, como la vida, no olvides que
para Dios siempre somos niRos, por eso es poco serio tomarse en serio. Ahora
sirvete un vino, si es posible chileno, y sigue leyendo, si es posible descalzo).

No tomes con tanta seriedad a lo social, son fugas para no ocuparnos de
nosotros mismos, que es nuestro compromiso con la vida, del hombre que Dios
nos puso a cargo para que lo llevemos hasta la plenitud (si cada uno cuidara su
arbol, el bosque seria maravilloso). Vive para lo que amas, es decir para el si,
salvate del no, cuando dices no a algo le dices no a todo porque vivimos de
instante en instante, y cada instante es totalidad, por eso estar en lo que no te
gusta es atrasar la Humanidad y complicar el Universo. No te atrincheres detrds
de las férmulas, no seas, como tu vecino, un boceto de caddaver, que no te mate,
como a él, el odio oculto en el fondo del amor, ese tedio amordazado que es la
familia, sGlvate del espantoso sol del odio, que quema todo en la ciudad, apaga
para siempre el televisor porque por la television ya no hay secretos porque
ilumina tanto que siempre parece de diq, y sin el descanso del secreto ningdn
hombre digno puede vivir (es un suicidio vivir expuesto todo el tiempo), hasta las
habitaciones estan iluminadas, ya no las refresca ni la refrigeracién, nadie puede
estar solo con nadie. Los peatones andan como sondmbulos (es imposible
dormir) y los automovilistas quieren matar a cualquiera en la ruidosa noche
blanca (muchos se suicidan para no seguir viendo luz, cansados de que no los
deje en paz con ellos mismos). Los amantes no saben donde meterse y los



murciélagos explotan de tanto dormir. Tanta claridad seca todo, desde las flores
de los jardines al campo de los trigales, desde el sexo a las ideas, por eso
gobiernan los que no tienen ideas. Esta sequia enciende a la sangre, por eso
tanta violencia en la ciudad, que es una tumba, por eso tanto olor a muerto. La
ciudad no tiene compasién, hasta oscurece de golpe, en la ciudad los hombres
no tienen destino porque la ciudad no tiene astros, que son los que rigen nuestras
vidas, por eso Sylvia se fue al pais de las semillas, donde los charcos son fuentes
llenas de tesoros.

En los mediodias de las ciudades vive la furia y en sus madrugadas la
desesperacion (los domingos, la ciudad descansa de sus crimenes como de una
borrachera).

En este viaje de la cuna a la tumba vienes conmigo porque yo te continto
y td me contindas porque, como decia Whitman, td y yo somos la misma cosq,
parte del mismo cuerpo, de la misma maravilla que llamamos Dios, entonces el
dnico enemigo a vencer es el miedo, que nos impide juntarnos, algo que nos
tranquilizaria y enriqueceria a todos, por eso debemos terminar con las
calificaciones que nos enfrentan, nos embrutecen y nos empobrecen: bueno y
malo, rico y pobre, negro y blanco, creyente y ateo, debemos borrar la memoria,
sacar de ella lo que nos ensefnaron para empezar de nuevo con la cabeza mas
universal.

Me gustan los desobedientes, que agitan, que cambian, que mejoran todo
al desencadenar todo. Los obedientes cuidan lo que fue, es decir lo muerto, y los
desobedientes trabajan por lo que serd, por eso me gustan los desobedientes
como Picasso, Cézanne, Stravinsky, Piazzola, disgustan los desobedientes que
viven en el movimiento, en el cambio permanente que es la vida.

Meti al mundo en un libro (dividido en muchos) para compartirlo contigo,
para que lo tengas en tu casa por si en algdn momento se te ocurre conversar
con Borges o con el Dalai Lama, para que puedas nadar en el Mar Rojo o correr
con Rimbaud en la cabeza por la campifa francesa o por la Patagonia del Martin
Fierro, para que goces con Arthur Rubinstein o para que sientas el olor de las
frutas mexicanas o para que bailes con Pérez Prado.

Bebo de todas las maneras del arte, sazonadas con el espectdculo
popular, es decir el music hall de los teatros y las piruetas del cabaret, de la calle
y los mercados (de los primeros cantores populares que escuché pensé: El
hombre que canta estas cosas no puede morir jomds, y a todas estas



manifestaciones las encuentro, juntas, en el cine, desde Chaplin a Elias Kazan,
desde Bufiuel a Fellini, desde Coppola a Kurasawa, desde Groucho Marx a Woody
Allen.

Bajando por las escaleras de la vida, que hasta hace poco subi, me
tropiezo, me enredo con la muerte, que es sbélo una ilusién, la mds grande, pero
una ilusién mas (en algunas madrugadas me adelanta sus fantasmas).

Ahora mismo recuerdo a Babel, el trapecista que parecia volar en aquella
deliciosa noche del verano de Veneciaq, el que después, en Firenze, se cayd sdlo
para tener un buen pretexto para dedicarse a ensefiar maravillas (casi milagros)
a los equilibristas jévenes del Circo de Moscl y del Barnum, con el que me cruzo
ahora mismo en México, antes de volar a San Juan de Puerto Rico, paraiso donde
daré cuatro conciertos.

Los artistas, aln con harapos, siempre huelen a victoria, siempre parecen
desprendimientos de la danza de los astros, siempre son reflejos divertidos de la
vida. Cada vez que abro un libro se me iluminan los rincones mds obscuros, me
siento grata, bellamente poseido (nunca tanto como por Marguerite Yourcenar),
cuando al cerrarlo vuelvo a entrar al campo de concentracidn que llamamos
sentido comun, que para Borges era el mds comun de los sentidos, pero con los
anos aprendi a escaparme de él rdpidamente, de la multitud retrégrada que lo
posibilita y sus politicos, que son la mismisima decadencia, el mds bullicioso de
los suicidios (ahora mismo acabo de escapar de un gobernador, tan falto de
ideas que me las quiere comprar todas).

Pienso en Buxter Keaton, como pensé en aquel viejo barco de carga
detenido para siempre en el Boésforo, para aliviar un poco al Gombrowicz que
traigo hace unos dias en la primera linea de la memoria, que se sumé al recuerdo
que traia aquella poetisa romana que en 1974 seguia viviendo en el
Renacimiento (mis amigos italianos insisten en que era un travesti, lo que no
cambia demasiado las cosas), que amaba a Marguerite como yo, que muchas
veces recordaba unos versos de Benville donde un payaso se iba al Cielo,
excitado ain mds por un dibujo de Degas (esto mismo estaba pensado en aquel
bar de Ankara, donde por primera vez me enamoré de la sombra de una mujer
sobre un tapiz, que volvi a encontrar en una casa de Uruapan, en el Michoacdn
mexicano, el de los queridos tarascos que me tejieron un poncho para que me
protegiera de los blancos).



En la memoria vuelvo a pasear por el viejo cementerio del CerGmico, entre
sus tumbas abandonadas entre la hierba lamentable (Lord Byron llegaba por alli
en tranvia y Henry Miller en bicicleta), tan lamentable como las viejas que
curioseaban mi futuro en la palma de la mano y al final del café turco, en noches
tan calientes como vacias. Recuerdo las salidas de sol en el Partendn, sombrio
solo para los despistados, mds lejanos hoy para mi que los dioses que buscaba
con Francine, que estaba criando a Jean Pierre para la inteligencia (recuerdo a
Rubinstein llorando sobre las teclas del piano, emocionado porque habia
cumplido su suefo de llevar a Chopin a la tierra de los dioses, tal vez por eso
entre el mary yo siempre estd Atenas). Todas estas cosas, tan queridas, se juntan
con Sylvia en mi cabezaq, y si digo Sylvia digo Lacdn, que habldé confusamente,
como no queriendo que lo entendieran (eso pasaba con Piazzola, que recién al
final supo que queria quedarse solo). Tal vez para salvarme de esas oscuridades
escribo discretamente, casi fotograficamente como las historietas que me
agilizaron casi tanto como los programas de la televisidon, que siempre me fue
propicia, aunque no tanto como para enamorarme de ella (qué pena ver a
semejante medio en manos de los mediocres, de los cursis, de los complacientes,
siervos de la multitud ciega y sorda, adormecida por el miedo que aprovechan
los politicos, los dictadores y los mercaderes, que le conocen mejor que nadie el
aburrimiento).

Me recuerda Marguerite que los caddveres de los judios van en
peregrinacién a Josafat (en Egipto, Hermes sigue siendo el pastor de las almas),
pero aqui me distraen las nalgas de las portorriquefas, saladas hasta el éxtasis
por el mar, por la manera mds poética del mar: el Caribe (Marguerite sigue
esquivando a los perros del miedo y a los lobos de la venganza).

En Puerto Rico se siente el abrazo del mar, por eso los muertos buenos
quieren quedarse en la isla, sospechan que el Cielo no puede ser mejor que esto.
Los norteamericanos llegan muy tarde a la fiesta, ya ni el Caribe les calma el
aburrimiento, vivieron al revés, terminan cansados, donde debieron comenzar,
es decir por lo esencial. Robert de Niro hace un desastre en el Casino y Joan llama
con el violoncelo a los pocos que se dieron cuenta (estd en todas partes porque
la encuentro en todas partes, desde Bersheba a New York, es mds, creo que la
manda Dios a controlarme).

Es tanta la paz que me envuelve a la puesta del sol entre los peces azules
y el cielo anaranjado que siento que ya estoy del otro lado de la vida.

Deja el Rolex y camina tranquilo, en el reloj de Dios siempre es la hora cero.



Yo escribo porque td me lees, y tU esperas porque yo busco.

Todos los dias enfrento una verdad a otra mds luminosa, que serd
opacada por la de manana. Nada mds hermoso que el pensamiento puro, por
eso Sécrates despreciaba el lujo y la magnificencia de los palacios y los templos,
por eso ensefaba a los jovenes a confiar solamente en la propia alma.

De Sécrates habldbamos mucho con Borges, que al final estaba cansado
de tantos anos de cordura, por eso comenzd a jugar con los periodistas, tan
marginados de la locura creativa y liberadora como los politicos (seguramente,
lo Unico que le preocupaba al morir era la eternidad, a la que seguramente le
retorcid el cuello porque le aterraba la idea de ser Borges para siempre, me
gustaria ser algo mas divertido, deciq, por ejemplo Macedonio Ferndndez, al que
admiraba tanto que llegd a decir que si Macedonio no hubiera nacido, él no
habria conocido a la envidia). Después habré comprobado lo que comprobaré:
la Muerte es enfriarse, eso es todo, algo tan trivial y simple como calentarse.

(Los amantes tejen en la oscuridad, tejen la red de la vida, la hamaca
donde se balanceard para esparcir sus maravillas aquiy alld, de ida 'y de vuelta).

El intelecto sigue provocando amores abstractos que se materializardn en
los que me lean o escuchen para confirmar que el arte genera vida (yo naci por
un artista, Chagall, y por el vagabundo Simén, que vivia con arte).

Poetizo sanguineamente todo para poder transmitir lo mds ampliamente
posible cada emocién, cada uno de los fervores que me mantienen vivo en la
primera linea del campo de batalla. Los fuegos que encendi me encendieron y
caminando sobre mis propias cenizas, llegué a Dios.

La sociedad es un baile de mdscaras donde esperamos que salga el sol.
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